Ontem Máscara, Hoje Pix, Amanhã Chip: O Caminho da Obediência Coletiva

Depois do que vivenciamos com a pandemia de COVID-19, já não me surpreendo com quase nada. A experiência coletiva daqueles anos deixou uma marca profunda: aprendemos, talvez da forma mais dura possível, que o impensável pode se tornar regra da noite para o dia - e que a exceção, quando bem administrada pelo medo, tende a se eternizar.

Lembra bem? Em 2020 e 2021, sem máscara você simplesmente não entrava em lugar nenhum. Supermercados, lojas, ônibus, metrô, aviões. Era uma exigência quase universal.

No Brasil - especialmente em São Paulo, Rio de Janeiro e nas capitais do Nordeste -, na Europa, nos Estados Unidos, na Austrália. Quem descumpria era barrado na porta, constrangido em público ou multado.

A normalidade passou a ser policiada, e a obediência, celebrada como virtude cívica. O discurso era sempre o mesmo: “é temporário”, “é para o seu bem”, “é por segurança”. E funcionou. Aceitamos.

Hoje, o cenário muda de forma, mas não de essência. Amanhã - ou melhor, já agora -, sem cartão, Pix ou aplicativo de pagamento, torna-se cada vez mais difícil comprar qualquer coisa. O dinheiro em espécie começa a ser recusado, tratado como inconveniente, suspeito ou arcaico.

A Suécia e a Noruega praticamente eliminaram o papel-moeda. A China avança com o yuan digital em várias cidades. No Brasil, o Banco Central prepara o DREX, a moeda digital oficial, enquanto dezenas de países testam ou implantam as chamadas CBDCs.

O passo seguinte já está desenhado: o dinheiro programável. Não se trata apenas de pagar digitalmente, mas de permitir que o próprio sistema determine onde, quando e para que você pode gastar. O controle deixa de ser externo e passa a ser embutido no próprio meio de troca.

Ontem foi a máscara. Depois, a vacina. Você não está vacinado? Então perde o direito de viajar, trabalhar, entrar em eventos, restaurantes, academias, shoppings. Na União Europeia, o Certificado Digital COVID tornou-se praticamente obrigatório para a vida cotidiana.

Na Austrália e na Nova Zelândia, houve quarentenas forçadas em hotéis para não vacinados. No Canadá, caminhoneiros bloquearam estradas em protesto contra os mandatos. No Brasil, empresas e prefeituras passaram a exigir comprovantes para o retorno presencial e o acesso a serviços públicos.

Nada disso começou como punição. Começou como “responsabilidade coletiva”.

Agora, projeta-se o próximo degrau: a identidade digital integrada. Num cenário mais extremo - mas já tecnicamente possível -, chips implantados na mão ou dispositivos corporais conectados a sistemas centrais poderiam se tornar a chave para tudo: transporte, pagamentos, saúde, trabalho, acesso a espaços. Sem isso, você simplesmente deixa de existir no sistema.

Na Suécia, mais de quatro mil pessoas já implantaram voluntariamente microchips RFID na mão para abrir portas, acessar o metrô, fazer pagamentos ou armazenar dados médicos.

Empresas como a Biohax venderam a ideia como conveniência, modernidade, liberdade. E talvez seja - enquanto é opcional. A História mostra que quase toda tecnologia começa como escolha e termina como exigência.

Quando a recusa passa a ser vista como ameaça, o indivíduo se transforma em pária. Um “inimigo do sistema”. Direitos humanos deixam de ser direitos e passam a ser concessões condicionadas ao cumprimento das regras digitais.

O roteiro é conhecido: crise, medidas emergenciais “temporárias”, normalização, aceitação passiva. Quando percebemos, a exceção já virou padrão.

O Fórum Econômico Mundial fala abertamente em “Grande Reinicialização” e na necessidade de identidades digitais globais como solução para o mundo pós-pandemia.

Coincidência ou projeto, pouco importa. O fato concreto é que as liberdades cedidas em nome da segurança raramente retornam intactas - quando retornam.

Talvez o maior erro seja achar que tudo isso acontece de uma vez. Não acontece. Vem em parcelas pequenas, aceitáveis, razoáveis. Vem embalado em boas intenções, gráficos coloridos e slogans tranquilizadores.

Por isso, desligue a televisão por um instante. Afaste-se um pouco da bolha das redes sociais. Observe o padrão, não o discurso. Porquê da próxima vez, talvez não seja apenas uma restrição passageira. Talvez seja o novo normal - e, desta vez, sem volta.

Read More

Aposta de Pascal

“Não se pode provar que Deus existe. Mas, se Deus existe, o crente ganha tudo - o céu - e o descrente perde tudo - o inferno. Se Deus não existe, o crente nada perde e o descrente nada ganha. Logo, há tudo a ganhar e nada a perder ao acreditar em Deus.”

O raciocínio é conhecido. Foi formulado no século XVII por Blaise Pascal e atravessou os séculos como se fosse uma peça de genial prudência filosófica. Mas, examinada com cuidado, a chamada “aposta de Pascal” não é um argumento a favor da existência de Deus.

É um argumento a favor da submissão. Não apela à razão, mas ao medo. Não convida à verdade, mas à cautela covarde. Aceitar essa lógica equivaleria a reduzir a fé a um seguro contra incêndio metafísico.

Não se acredita por convicção, assombro ou amor à verdade, mas por precaução. Crê-se não porque Deus seja plausível ou justo, mas porque o castigo pode ser eterno. Com esse tipo de raciocínio, a busca espiritual torna-se um jogo de apostas, e a honestidade intelectual, um luxo dispensável.

Levado às últimas consequências, o argumento conduz ao absurdo: deveríamos escolher a religião que descrevesse o inferno mais aterrador. O critério da verdade seria substituído pelo grau de ameaça. O deus mais cruel venceria. Não o mais sábio, nem o mais justo - apenas o mais vingativo.

Também é falso afirmar que o crente nada perde se Deus não existir. Perde, sim. Perde tempo, energia, recursos, e sobretudo perde está vida quando a subordina a uma promessa incerta de outra.

Perde a chance de enfrentar a finitude com lucidez. Sacrifica a honestidade intelectual em nome da repetição de um mito herdado. Religiões não são apenas crenças abstratas: exigem dinheiro, obediência, rituais, hierarquias, e frequentemente desviam talentos humanos do esforço concreto de melhorar este mundo - o único cuja existência é incontestável.

Não por acaso, o conformismo religioso sempre foi um aliado conveniente dos tiranos. Prometer recompensa no além é uma forma eficaz de anestesiar a revolta no presente.

A resignação travestida de virtude transforma a injustiça em “vontade divina” e o sofrimento em prova de fé. Onde a religião se torna incontestável, a liberdade costuma definhar.

Do outro lado, também é falso dizer que o descrente nada ganha. Rejeitar a religião pode ser uma experiência profundamente libertadora. Não no sentido vulgar da negação vazia, mas no ganho de perspectiva, autonomia moral e coragem intelectual.

A possibilidade de questionar sem culpa, de pensar sem dogmas, de errar sem pedir perdão ao invisível. Não é coincidência que os grandes avanços científicos, éticos e sociais tenham surgido, muitas vezes, da ousadia de quem desafiou verdades sagradas.

Há ainda uma questão moral incontornável: que tipo de ser torturaria eternamente alguém por duvidar honestamente? Se Deus existe e é justo, não pode condenar o cético sincero. Se existe e condena, então não é justo - e, portanto, não merece adoração.

Nesse cenário, os próprios teístas correm risco semelhante ao dos ateus, pois acreditam não por virtude, mas por medo. Pode-se ir além da ironia: e se Deus, cansado de bajulação interesseira, decidisse salvar apenas aqueles que tiveram coragem suficiente para não crer?

Invertendo a aposta, a incredulidade honesta tornar-se-ia a verdadeira virtude. O cálculo de Pascal ruiria por completo. Há ainda um problema teológico que Pascal convenientemente ignorou.

Ele era católico e pressupôs que, se Deus existisse, seria o Deus cristão. Mas e se for Alá? Ou um deus desconhecido? Ou vários? Ou nenhum dos descritos pelas religiões históricas? A aposta, nesse caso, deixa de ser prudente e torna-se temerária. Apostar sem saber as regras do jogo não é sabedoria - é ilusão de controle.

No fim das contas, crer por medo não gera admiração, nem amor, nem elevação moral. Produz obediência ressentida. Um deus que exige fé sob ameaça pode ser temido, mas não venerado.

E talvez a pergunta mais honesta não seja “e se Deus existir?”, mas “que tipo de Deus mereceria existir?”.

Porque, se a divindade precisa do pavor humano para ser cultuada, talvez o problema não esteja na incredulidade - mas na própria ideia de Deus que nos foi ensinada a aceitar sem questionar.

Read More

Bayume Mohamed Husen

 Bayume Mohamed Husen: o homem que serviu a um país que não o quis

A História costuma ser escrita com letras maiúsculas, mas vivida em letras miúdas. Bayume Mohamed Husen pertence a essa segunda categoria: um homem empurrado para as margens de uma narrativa que fez uso de seu corpo, de sua lealdade e de sua imagem - apenas para descartá-lo quando já não servia.

Ele nasceu em 1904, em Dar es Salaam, quando o mundo ainda acreditava que impérios eram eternos. Filho de um askari, cresceu sob a sombra da bandeira alemã fincada em solo africano.

Aprendeu cedo a língua do colonizador, vestiu seu uniforme, marchou em suas guerras. Lutou pela Alemanha na África Oriental como quem acredita que a farda concede pertencimento. Não concedia.

Na Primeira Guerra Mundial, enfrentou a selva, a fome e o fogo inimigo. Em Mahiwa, em 1917, foi ferido. Depois, capturado. A guerra terminou, o império caiu - e Bayume, como tantos outros, foi esquecido. O soldado útil tornou-se um incômodo histórico.

Veio para Berlim em 1929 buscando o que lhe era devido: soldos atrasados, reconhecimento tardio, talvez justiça. Recebeu silêncio burocrático. Ficou. Serviu mesas, ensinou suaíli, emprestou sua voz e seu rosto a um país que gostava de exibir a África, mas não aceitava os africanos.

Casou-se com uma mulher alemã poucos dias antes de Hitler chegar ao poder - ironia cruel do calendário. Constituiu família, perdeu filhos, acumulou ausências.

Husen acreditou, por algum tempo, na farsa neocolonial. Vestiu o uniforme askari, marchou em comícios, participou da Deutsche Afrika-Schau, esse zoológico humano travestido de propaganda política.

A Alemanha nazista precisava de corpos negros para provar ao mundo que ainda era capaz de administrar colônias - mesmo enquanto negava humanidade a esses mesmos corpos.

No cinema, Bayume interpretava sempre o mesmo papel: o nativo, o guia, a sombra. Nunca o protagonista. Nunca o cidadão. Na tela, ajudava a glorificar o colonialismo; fora dela, era barrado, vigiado, humilhado.

Pediu para lutar novamente pela Alemanha, agora na Wehrmacht. Foi recusado. O sangue que servira antes já não era suficientemente puro. O regime tolerava sua imagem, mas não sua vida.

Bastou um relacionamento com uma mulher alemã para que o Estado mostrasse os dentes. “Corrupção racial”, chamaram. A mesma Alemanha que o exibira como prova de sua grandeza colonial o prendeu como prova de sua obsessão racial.

Sem julgamento, Bayume Mohamed Husen foi enviado ao campo de concentração de Sachsenhausen. Ali, desapareceu da História oficial - como tantos outros. Morreu em 24 de novembro de 1944, reduzido a número, a silêncio, a poeira.

Décadas depois, livros e documentários tentaram resgatá-lo. Mas Bayume não precisa apenas ser lembrado; precisa ser entendido. Sua vida escancara o paradoxo do colonialismo e do nazismo: sistemas que exigem lealdade absoluta, mas jamais concedem pertencimento.

Ele foi alemão o suficiente para lutar, servir e entreter - nunca para existir plenamente. A História costuma perguntar quem venceu a guerra. Raramente pergunta quem pagou por ela com a própria identidade.

Bayume Mohamed Husen pagou com tudo: com o corpo, com a fé e, por fim, com a vida. E mesmo assim, por muito tempo, ninguém percebeu sua ausência.

Read More

Sirhan Bishara Sirhan

Sirhan Bishara Sirhan nasceu em Jerusalém, em 19 de março de 1944, em uma família palestina cristã. Ele emigrou para os Estados Unidos em 1957, após sua família fugir das consequências da guerra árabe-israelense de 1948.

Sirhan é conhecido como o assassino confesso do senador Robert F. Kennedy, candidato à presidência dos EUA pelo Partido Democrata. O atentado ocorreu na madrugada de 5 de junho de 1968, por volta das 00:15 (horário local), no Hotel Ambassador, em Los Angeles, Califórnia.

Robert F. Kennedy acabara de fazer um discurso de vitória na sala de baile do hotel, após conquistar as primárias democratas da Califórnia - uma vitória crucial em sua campanha presidencial.

Ele estava otimista, saudando apoiadores e funcionários, quando se dirigiu por um corredor de serviço (pantry/kitchen área) para encontrar mais jornalistas e simpatizantes. Sirhan Sirhan, então com 24 anos, estava no local e disparou contra Kennedy com um revólver Iver Johnson calibre .22.

O senador foi atingido por três tiros (um na cabeça e dois nas costas; um quarto projétil atravessou sua jaqueta), enquanto outras cinco pessoas ficaram feridas (nenhuma fatalmente).

Kennedy caiu gravemente ferido no chão de concreto. Amigos e assessores, incluindo o escritor George Plimpton, o atleta Rosey Grier e Rafer Johnson, imobilizaram Sirhan imediatamente. Ele foi preso no local e teria dito frases como “Eu fiz isso pelo meu país”.

Robert F. Kennedy foi levado ao Good Samaritan Hospital, mas não resistiu e faleceu cerca de 26 horas depois, na manhã de 6 de junho de 1968.O principal motivo alegado por Sirhan foi político: raiva contra o apoio de Kennedy a Israel, especialmente após a Guerra dos Seis Dias (junho de 1967), na qual Israel ocupou territórios palestinos, incluindo Jerusalém Oriental.

O atentado ocorreu exatamente no aniversário de um ano do início daquela guerra. Sirhan via o apoio americano a Israel (e promessas de Kennedy de enviar aviões de combate ao país) como traição aos palestinos.

Em seu diário pessoal - conhecido como O Diário de Sirhan Sirhan -, encontrado pela polícia após o crime, ele escreveu repetidamente frases como “RFK deve morrer” (“RFK must die”) e expressou ódio acumulado, fixando Kennedy como alvo principal.

Embora não haja evidências concretas de que Sirhan integrasse grupos palestinos armados ou organizações específicas contra a ocupação israelense, seu ato foi motivado por nacionalismo palestino e ressentimento contra a política externa dos EUA no Oriente Médio.

Durante o julgamento, ele admitiu o crime, embora em momentos posteriores tenha alegado não se lembrar dos disparos ou questionado sua própria confissão.

O julgamento ocorreu em 1969. O promotor principal foi Lynn “Buck” Compton, veterano da Segunda Guerra Mundial (membro da Easy Company da 101ª Divisão Aerotransportada, famoso pelo livro e série Band of Brothers), que mais tarde se tornou juiz no Tribunal de Apelações da Califórnia.

Sirhan foi condenado por assassinato em primeiro grau e cinco tentativas de assassinato, recebendo a pena de morte na câmara de gás. Em 1972, a Suprema Corte da Califórnia invalidou todas as sentenças de morte aplicadas antes de fevereiro daquele ano (decisão relacionada à abolição temporária da pena capital no estado, no caso People v. Anderson).

Assim, a pena de Sirhan foi comutada para prisão perpétua com possibilidade de liberdade condicional. Ao longo dos anos, Sirhan enfrentou dezenas de audiências de liberdade condicional.

Em 2021, um painel recomendou sua soltura pela primeira vez (após 15 negativas), mas o governador Gavin Newsom vetou a decisão em 2022, alegando que Sirhan ainda representava risco à segurança pública por falta de entendimento suficiente sobre o crime.

Ele foi negado novamente em 2023 e, mais recentemente, em agosto de 2024 (sua 17ª audiência), permanecendo inelegível por pelo menos mais três anos. Atualmente, Sirhan Sirhan, com mais de 80 anos, cumpre pena na Richard J. Donovan Correctional Facility, perto de San Diego, na Califórnia (ele foi transferido de Corcoran há alguns anos).

O caso continua gerando debates, incluindo teorias conspiratórias (como a possibilidade de um segundo atirador, defendida por alguns, incluindo Robert F. Kennedy Jr.), embora a versão oficial mantenha que Sirhan agiu sozinho.

O assassinato de Robert F. Kennedy marcou profundamente a história americana, ocorrendo apenas dois meses após o de Martin Luther King Jr., em um ano de grande turbulência política (1968).

Read More

Algum dia

O Encontro Inevitável

“Algum dia, em qualquer parte, em qualquer lugar, indefectivelmente te encontrarás consigo mesmo. E esse encontro, só esse, poderá ser a hora mais luminosa e plena da tua existência - ou a mais dolorosa, cruel e inescapável de todas as tuas horas.”

Pablo Neruda

Essa frase, tão repetida em livros de autoajuda e reflexões psicológicas, guarda uma verdade profunda e incômoda: não há fuga permanente de si mesmo. Por mais que a vida nos empurre para o movimento contínuo - viagens, mudanças de cidade, de relacionamentos, de trabalho ou até de país -, sempre chega o momento em que o deslocamento deixa de ser libertação e passa a ser adiamento.

Esse instante costuma surgir sem aviso. Não respeita agendas nem discursos prontos. É quando as máscaras caem, as distrações se esgotam e ficamos, finalmente, frente a frente com nossa essência mais crua: os medos não resolvidos, as feridas antigas, os desejos abafados, as contradições mal digeridas - e, paradoxalmente, também nossa capacidade de beleza, coragem e redenção.

Neruda conhecia bem esse território. Viveu intensamente os extremos da existência: o exílio forçado, os amores avassaladores, o engajamento político, a solidão, o reconhecimento mundial com o Prêmio Nobel e as perdas que nunca cicatrizam por completo.

Sua obra é atravessada por dualidades constantes: o êxtase amoroso de Vinte poemas de amor e uma canção desesperada convivendo com a dor da ausência; a celebração do cotidiano nas Odes elementares dialogando com o peso da morte, da injustiça e da violência histórica em sua poesia política. Em Neruda, o homem nunca está inteiro sem o conflito.

Esse “encontro consigo mesmo” está longe de ser, necessariamente, um momento romântico de autodescoberta serena. Muitas vezes é um choque brutal: o luto por quem acreditávamos ser, a queda das narrativas que sustentavam nosso orgulho ou nossas escolhas.

Em outros casos, porém, pode ser uma libertação profunda - quando, exaustos de fugir, aceitamos quem realmente somos, com limites, falhas e possibilidades.

No tempo das redes sociais, da performance constante e da autoimagem cuidadosamente construída, essa frase ganha ainda mais força. Quantas pessoas fogem de si mesmas por meio de curtidas, consumo excessivo, trabalho compulsivo ou relacionamentos que funcionam mais como anestesia do que como encontro verdadeiro?

Quanto mais barulho externo, mais distante fica o silêncio necessário para ouvir a própria consciência. Mas, cedo ou tarde - numa madrugada insone, numa viagem solitária, numa perda irreparável, numa crise existencial, numa doença, numa ruptura ou simplesmente no silêncio que sobra depois de tanto ruído -, o encontro acontece. E então não há mais para onde correr.

A beleza (e o terror) da frase está exatamente nessa palavra: indefectivelmente. Não é opcional. Não depende de vontade, fé ou preparo. É uma lei da existência humana. Podemos adiar, disfarçar, negociar, mas não abolir.

E você? Já teve - ou está tendo - esse encontro? Foi mais doce ou mais amargo? Neruda nos lembra que, qualquer que seja a resposta, esse momento é sagrado. Porque, no fim das contas, é o único que não pode ser delegado, encenado ou vivido por outro. É o único que é, inteiramente, nosso.

Read More

A verdadeira Bíblia

Por milhares de anos, a humanidade vem escrevendo a verdadeira Bíblia - e ela continua sendo escrita dia após dia. Jamais estará concluída enquanto houver no ser humano vida, consciência e fôlego. Trata-se de um livro sem capa, sem dogmas finais, sem autores exclusivos, mas pleno de experiências, erros, descobertas e superações.

Nele estão inscritos todos os fatos que realmente conhecemos, os acontecimentos que de fato ocorreram; as descobertas científicas que rasgaram o véu da ignorância e as invenções que transformaram radicalmente a maneira como vivemos.

Estão ali as máquinas extraordinárias, cujas engrenagens parecem pulsar com vida própria, fruto da inteligência acumulada de gerações que ousaram imaginar o impossível.

Também fazem parte dessa escritura viva todos os poemas que tocam a alma e expandem o sentir; as joias do intelecto humano; as flores do coração que brotam em gestos simples e profundos; as canções de amor - tristes ou jubilosas - que embalam a memória coletiva.

Estão registrados os grandes dramas da imaginação, as pinturas admiráveis, verdadeiros milagres de forma, cor, luz e sombra; as esculturas que parecem respirar e sentir; os segredos revelados pelas rochas e pelas estrelas, pelo pó e pelas flores, pela chuva e pela neve, pelo frio e pelo fogo, pelas correntes de ar e pela areia do deserto, pelas alturas das montanhas e pelo eterno movimento das ondas do mar.

Nessa Bíblia escrita pela humanidade encontram-se ainda toda a sabedoria que prolonga e enobrece a existência: aquela que previne e cura doenças, que enfrenta a dor e alivia o sofrimento, que transforma o medo em conhecimento. Estão ali as leis verdadeiramente justas, criadas não para oprimir, mas para orientar a convivência humana em direção à harmonia, à dignidade e à equidade.

Ela também reúne todos os pensamentos que alimentam as chamas do amor genuíno; a música que transfigura, arrebata e enfeitiça a alma; as vitórias do coração e da mente sobre a ignorância, o preconceito e o ódio.

Estão registrados os milagres construídos por mãos humanas: as mãos sábias e calejadas daqueles que trabalharam incansavelmente por suas famílias, suas comunidades e pelas gerações futuras.

Fazem parte dessa narrativa as histórias de feitos nobres, de homens e mulheres corajosos e produtivos; os exemplos de amor leal entre companheiros e companheiras; o amor incondicional das mães; os conflitos travados em nome da justiça; os sacrifícios assumidos em defesa da verdade e da liberdade. Cada escolha ética, cada renúncia em favor do bem comum, cada resistência contra a barbárie acrescenta uma nova página a esse livro coletivo.

Tudo isso - e muito mais - constitui os tesouros acumulados do coração e do intelecto humano ao longo dos séculos. São essas realizações, esses lampejos de genialidade, compaixão e coragem que formam as verdadeiras Sagradas Escrituras da raça humana.

Foi essa a visão expressa por Robert G. Ingersoll, conhecido como “o Grande Agnóstico”, em seu ensaio About the Holy Bible (1894). Orador brilhante e defensor intransigente do livre-pensamento, Ingersoll criticava severamente o que via como erros, contradições e crueldades presentes na Bíblia tradicional, sobretudo no Antigo Testamento.

Para ele, a verdadeira revelação não estava em um livro antigo, supostamente ditado por Deus, mas no progresso contínuo da humanidade - nas ciências, nas artes, na ética e nos atos cotidianos de bondade.

Ingersoll via a “Bíblia real” como um livro vivo, escrito coletivamente por todos os povos, em todas as épocas, por meio de suas conquistas, aprendizados e fracassos.

Em vez de uma revelação divina estática e imutável, ele defendia uma escritura em permanente construção, moldada pela razão, pela empatia e pelo esforço humano para melhorar o mundo.

Essa ideia ressoa com força ainda hoje, em um tempo marcado por avanços científicos vertiginosos - como a medicina genômica, a exploração espacial e a inteligência artificial -, por lutas globais em defesa dos direitos humanos e por novas formas de expressão artística que continuam a desafiar e inspirar gerações.

Ao mesmo tempo, ela nos confronta com nossas responsabilidades: cada descoberta pode curar ou destruir; cada tecnologia pode libertar ou controlar; cada escolha moral pode ampliar ou restringir a dignidade humana.

A “verdadeira Bíblia”, segundo Ingersoll, jamais se fecha. Ela se renova a cada vida salva, a cada injustiça combatida, a cada gesto de solidariedade, a cada criação que eleva o espírito humano.

Seu texto não exige fé cega, mas consciência; não impõe dogmas, mas convida à reflexão; não promete salvação em outro mundo, mas aponta para a possibilidade - sempre inacabada - de construir um mundo melhor aqui e agora.

Read More

Epitáfio

Epitáfios: as últimas palavras gravadas na pedra

E, com uma letra bem pequena, quase imperceptível, lá estava escrito no seu epitáfio: “Tentou ser, não conseguiu; tentou ter, não possuiu; tentou continuar, não prosseguiu; e nessa vida de expectativas frustradas tentou até amar… Pois bem, não conseguiu, e aqui está.”

Essa frase circula amplamente na internet e em redes sociais atribuída a Dom Casmurro, de Machado de Assis. No entanto, trata-se de uma citação apócrifa, que não aparece no romance nem em nenhuma outra obra conhecida do autor.

Apesar disso, ela captura perfeitamente o espírito irônico e melancólico de Machado, especialmente o tom de fracasso existencial e de ironia amarga que permeia livros como Memórias Póstumas de Brás Cubas e o próprio Dom Casmurro.

O narrador Bentinho, com seu ciúme obsessivo e sua vida marcada por dúvidas e arrependimentos, poderia muito bem ter inspirado algo semelhante, mas a frase em si é uma criação posterior, provavelmente de autor anônimo, que ganhou vida própria na cultura popular brasileira.

O que são epitáfios?

Epitáfios são inscrições colocadas em túmulos, lápides, mausoléus ou placas comemorativas nos cemitérios, destinadas a homenagear, recordar ou até ironizar a vida da pessoa ali sepultada.

Tradicionalmente escritos em verso (daí o nome, do grego epi = sobre + taphos = túmulo), eles variam de poemas tocantes e piedosos a frases curtas, sarcásticas ou filosóficas.

Podem ser gravados em pedra, bronze ou metal, e muitas vezes revelam mais sobre a personalidade do falecido (ou de quem encomendou a inscrição) do que uma biografia inteira.

Exemplos célebres de epitáfios

Alguns epitáfios tornaram-se famosos pela ousadia, humor negro ou profundidade:

Atribuído a Maximilien Robespierre:

Passant, ne pleure pas ma mort (Passante, não chores minha morte)

Si je vivais, tu serais mort. (Se eu vivesse, tu estarias morto.)

Essa inscrição reflete o terror do período revolucionário francês, quando Robespierre, arquiteto do Reinado do Terror, acabou guilhotinado em 1794. O tom desafiador e vingativo resume sua figura controversa.

Um clássico anônimo ou popular em várias culturas: A vida é noite: o sol tem véu de pedra. Essa frase poética e enigmática evoca a ideia de que a morte cobre a luz da existência com a escuridão definitiva da lápide.

Outros exemplos famosos incluem o de Shakespeare (com um aviso contra quem mexesse nos ossos), o de Groucho Marx (atribuído postumamente: “Eu não queria pertencer a nenhum clube que me aceitasse como membro”) ou epitáfios brasileiros cheios de humor, como “Aqui jaz Fulano, que morreu de repente, de tanto esperar a vez”.

Machado de Assis, aliás, tinha fascínio por epitáfios. Em seus textos, ele os menciona como expressão de um “pio e secreto egoísmo” humano: o desejo de deixar ao menos um vestígio, um “farrapo da sombra que passou”, mesmo depois da morte.

Essas últimas palavras, sejam verdadeiras ou inventadas, continuam a nos fazer refletir sobre fracassos, ambições e o que realmente resta quando tudo termina. Às vezes, uma frase pequena na pedra diz mais do que uma vida inteira de discursos.

Read More

Carlos Alexandre - Faleceu em um acidente de carro

Carlos Alexandre - O Homem da Feiticeira

Pedro Soares Bezerra, mais conhecido pelo nome artístico Carlos Alexandre, nasceu em 1º de junho de 1957, em Santa Fé, distrito de Jundiá (RN), embora algumas fontes mencionem Nova Cruz como local associado à sua infância.

Filho de Gennaro Bezerra Martins e Antonieta Feconstinny Bezerra, teve uma origem humilde e uma infância marcada por dificuldades, incluindo separação precoce dos pais e trabalhos desde cedo, como em uma padaria.

Sua carreira na música começou em 1975, ainda adolescente, quando adotou o apelido "Pedrinho". O radialista Carlos Alberto de Sousa o descobriu e o levou para a gravadora RGE, em São Paulo.

Lá, gravou seu primeiro compacto simples com as músicas "Arma de Vingança" e "Canção do Paralítico", que alcançou impressionantes 100 mil cópias vendidas - um grande sucesso para um artista iniciante.

O verdadeiro estouro veio em 1978 com a canção "Feiticeira", que deu título ao seu primeiro LP e vendeu cerca de 250 mil cópias, rendendo disco de ouro e consagrando-o nacionalmente. O álbum foi gravado também em castelhano, ampliando seu alcance para o mercado latino-americano.

Carlos Alexandre tornou-se conhecido como o "Homem da Feiticeira" e integrou a onda da música brega/romântica popular nos anos 1970 e 1980, com letras que falavam de amor sofrido, traição, saudade e paixão.

Em janeiro de 1978, viajou para São Paulo ao lado de outros artistas potiguares, como Gilliard e Edson Oliveira, para gravar seus discos. Sua carreira foi meteórica: em apenas 11 anos (1975–1989), lançou diversos compactos e LPs pela RGE, conquistando 15 discos de ouro e um de platina, com mais de 2 milhões de discos vendidos no total. Sua discografia inclui títulos como:

Feiticeira (1978), Voltei (1979), Já Troquei Você Por Outra (1980), Mulher de Muitos (1981), Revelação de Um Sonho (1982). E outros, como Nosso Quarto É Testemunha (1987) e Sei, Sei (lançado pouco antes de sua morte, em 1988/1989).

Entre seus maiores sucessos estão "Feiticeira", "A Ciganinha", "Cartão Postal", "Sertaneja", "Vá Pra Cadeia", "Toque Em Mim", "Timidez" e "Por Que Você Não Responde".

Ele excursionava intensamente pelo Brasil, especialmente pelo Nordeste, e em algumas viagens era acompanhado pela esposa Solange, com quem se casou em fevereiro de 1978. Segundo relatos da época, Solange ia sempre que ele gravava em São Paulo, mas Carlos Alexandre retornava à Natal para "gastar o que ganhava fora", considerando a capital potiguar seu lugar de descanso e lazer. Morava no bairro Cidade da Esperança, na Zona Oeste de Natal.

O trágico acidente

No dia 30 de janeiro de 1989, aos 31 anos, Carlos Alexandre faleceu em um grave acidente automobilístico na estrada estadual RN-093, que liga os municípios de Tangará e São José do Campestre, na região da Borborema potiguar (divisa entre Agreste e Trairi, no Rio Grande do Norte).

Ele voltava de um show realizado em Pesqueira (PE) e seguia para casa, em Natal, quando o veículo saiu da pista. O cantor estava sem cinto de segurança, e relatos da época indicam que o corpo foi arremessado para fora do carro, com a cabeça chocando-se violentamente.

O acidente ocorreu por volta das 13h, e ele morreu no local. Pouco antes, havia lançado o disco Sei, Sei, que ainda estava em divulgação. A tragédia interrompeu uma carreira em ascensão e chocou o público nordestino e brasileiro.

O velório foi realizado no ginásio de esportes do bairro Cidade da Esperança, em Natal, e o enterro, no dia 31 de janeiro, no Cemitério de Bom Pastor, reuniu milhares de fãs emocionados.

Segundo matérias jornalísticas da época, o sepultamento foi marcado por um momento tocante: a multidão cantou em coro a música "Feiticeira" enquanto o caixão era baixado à sepultura.

Carlos Alexandre deixou um legado duradouro na música brega romântica, com composições que continuam sendo regravadas e lembradas até hoje. Sua história inspira documentários, livros (como uma biografia lançada em 2015) e homenagens, provando que, apesar da carreira curta, ele marcou profundamente a cultura popular potiguar e nordestina.

Caetão Postal

Read More

Inoportunos

Quando o barulho governa

“Por que meia dúzia de gafanhotos sob uma samambaia faz o campo tinir com seu inoportuno zumbido, enquanto milhares de cabeças de gado, repousando à sombra do carvalho inglês, ruminam em silêncio? Não imagine, portanto, que aqueles que fazem barulho sejam os únicos habitantes do campo, ou que sejam, logicamente, mais numerosos, ou ainda que signifiquem mais do que um pequeno grupo de insetos efêmeros, secos, magros, saltitantes, espalhafatosos e inoportunos.”

- Edmund Burke

No mundo contemporâneo, o campo político passou a ser governado pelo ruído. Não pelo número, não pela consistência das ideias, nem pela densidade moral das propostas, mas pela capacidade de produzir escândalo contínuo.

A metáfora de Edmund Burke encontra hoje sua tradução mais precisa nas redes sociais, nos ciclos de indignação instantânea e na política transformada em espetáculo permanente.

Minorias barulhentas ocupam o espaço público como se fossem a totalidade da sociedade. Gritam, ameaçam, cancelam, distorcem e pressionam até que sua presença artificial seja confundida com maioria legítima.

A repetição cria a ilusão do consenso; o algoritmo substitui o debate; o volume toma o lugar da razão. Não importa a profundidade do argumento, mas sua capacidade de provocar reação.

Enquanto isso, a maioria silenciosa, que trabalha, paga impostos, sustenta serviços públicos e arca com as consequências das decisões políticas, permanece invisível.

Não porque seja irrelevante, mas porque não grita, não viraliza e não se organiza em torno do caos. Seu silêncio, no entanto, tem sido interpretado como concordância, quando muitas vezes é apenas exaustão.

Governantes, reféns do barulho, passam a legislar para os mais ruidosos. Políticas públicas deixam de atender ao interesse coletivo e passam a responder a pressões episódicas, hashtags do dia e crises fabricadas.

A prudência cede lugar à reação imediata; a responsabilidade, à performance; o longo prazo, ao impacto instantâneo. O resultado é um Estado errático, instável e permanentemente acuado.

A imprensa, por sua vez, frequentemente abandona o papel de mediadora crítica para tornar-se amplificadora do ruído. O que grita mais alto vira manchete; o que é complexo vira rodapé. Assim, os gafanhotos não apenas zumbem - eles pautam. E o campo inteiro passa a vibrar ao ritmo de sua agitação frenética.

Burke nos lembra que barulho não é sinônimo de legitimidade. O perigo não está apenas nos insetos espalhafatosos, mas na disposição das instituições em tratá-los como representantes do todo.

Quando isso acontece, a política deixa de ser o espaço do comum e se transforma numa arena de histerias concorrentes, onde vence quem grita mais alto, não quem pensa melhor.

Ignorar os silenciosos é um erro histórico recorrente. Eles podem permanecer calados por muito tempo, mas são eles que sustentam a paisagem social. Quando finalmente reagem, não o fazem em forma de zumbido, mas de ruptura.

A história mostra que regimes não caem por causa do barulho dos poucos, mas pela paciência esgotada dos muitos. No fim, a advertência de Burke é clara e atual: quando o ruído passa a governar, a política deixa de servir à sociedade e passa a servi-lo como espetáculo.

E nenhum campo resiste por muito tempo quando insetos efêmeros são confundidos com raízes profundas.

Read More

A ditadura perfeita

A ditadura perfeita no século XXI

“A ditadura perfeita terá a aparência de democracia: uma prisão sem muros, na qual os prisioneiros jamais sonharão em fugir. Um sistema de escravidão em que, graças ao consumo e à diversão, os escravos amarão a própria servidão.”
- Aldous Huxley, em Admirável Mundo Novo

No século XXI, a profecia de Aldous Huxley deixou de ser literatura para tornar-se método. A nova forma de autoritarismo já não precisa de quartéis, censores oficiais ou prisões abarrotadas.

Ela opera sob o verniz da legalidade, da liberdade de mercado e do discurso democrático, enquanto corrói silenciosamente os pilares da autonomia individual e da participação política real. A democracia permanece em cena como espetáculo institucional: eleições periódicas, debates televisionados, discursos inflamados e promessas recicladas.

Entretanto, fora do palco, as decisões centrais migram para esferas opacas, conglomerados econômicos, plataformas digitais, fundos financeiros e algoritmos que não se submetem ao voto popular. O cidadão continua sendo chamado às urnas, mas é mantido distante do poder efetivo.

O controle não se impõe pelo medo, mas pela saturação. O excesso de informação substitui o conhecimento; a polarização fabricada sufoca o pensamento crítico; o entretenimento contínuo neutraliza a indignação.

Enquanto se discute superficialmente nas redes, reformas estruturais avançam sem resistência, direitos são relativizados e desigualdades se aprofundam com aparência de normalidade.

A vigilância também mudou de rosto. Não é mais apenas o Estado que observa, mas um ecossistema de empresas que coleta dados, antecipa comportamentos e molda desejos.

A intimidade tornou-se mercadoria; a opinião, um produto; a atenção, a principal moeda política. O cidadão, agora transformado em perfil, é previsível, segmentável e governável sem perceber que está sendo conduzido.

Nesse cenário, a escravidão moderna se disfarça de escolha individual. Trabalha-se mais sob o argumento da “liberdade empreendedora”, consome-se mais em nome da felicidade e aceita-se a precarização como preço do progresso.

A servidão não é imposta - ela é internalizada, defendida e até celebrada como sinal de autonomia. A ditadura perfeita não proíbe a fala; ela a dilui. Não censura ideias; ela as banaliza. Não elimina a democracia; ela a esvazia.

Seu maior êxito é convencer o indivíduo de que o sistema funciona, mesmo quando tudo ao seu redor aponta para o contrário. E assim, entre distrações, slogans e falsas escolhas, a liberdade vai sendo reduzida a um simulacro, confortável, consumível e politicamente inofensivo.

Read More

Eternidade

“A esperança que o homem deposita na eternidade, em outro mundo, nasce do desespero que experimenta por não poder ser eterno neste mundo em que vive.”

Alexandre Dumas (1802-1870), célebre autor de Os Três Mosqueteiros e O Conde de Monte Cristo, foi um escritor romântico que explorou com frequência temas centrais da condição humana: a finitude, o sofrimento, a injustiça, o desejo de transcendência e a luta incessante contra os limites impostos pela existência.

Embora essa frase específica não esteja claramente vinculada a um romance, ensaio ou correspondência conhecida, ela sintetiza com precisão o espírito do romantismo do século XIX, marcado por uma visão melancólica da vida e pela consciência aguda da mortalidade.

Nesse pensamento, Dumas parece operar uma inversão psicológica da fé tradicional. A crença na eternidade não surge como fruto da revelação divina ou da certeza metafísica, mas como consequência direta do desespero humano diante da impossibilidade de permanecer.

O homem não acredita no além porque possui provas, mas porque precisa acreditar. Aceitar a ideia de que tudo se encerra no túmulo - que amores, memórias, dores e conquistas desaparecem no nada - revela-se, para muitos, insuportável.

Essa leitura antecipa reflexões que seriam desenvolvidas por filósofos posteriores. Schopenhauer, por exemplo, via a vida como uma sucessão de sofrimentos sustentados por ilusões necessárias, entre elas a esperança, que prolonga a dor ao prometer um sentido futuro que jamais se realiza plenamente.

Nietzsche, por sua vez, foi ainda mais incisivo ao afirmar que a esperança pode funcionar como um anestésico moral: algo que adia o confronto direto com a realidade e enfraquece a afirmação da vida tal como ela é.

No contexto histórico de Dumas, essa reflexão ganha contornos ainda mais densos. Ele viveu em uma Europa marcada por revoluções, colapsos políticos, guerras, restaurações monárquicas e profundas transformações sociais.

Era um tempo em que antigas certezas ruíam e novas promessas surgiam sem garantir estabilidade. Diante desse cenário instável e violento, muitos buscavam refúgio na religião, no espiritualismo nascente ou em utopias políticas que prometiam um futuro redentor.

O “outro mundo” - eterno, justo e imutável - funcionava como um antídoto simbólico contra a precariedade do mundo presente. Assim, a esperança na eternidade torna-se um bálsamo psicológico coletivo: uma forma de suportar a brevidade da vida, a fragilidade das conquistas humanas e a consciência dolorosa de que tudo o que é construído pode ruir.

A promessa do além suaviza o peso da perda e confere sentido àquilo que, de outro modo, pareceria absurdo. Em última instância, Dumas nos oferece uma observação lúcida e, ao mesmo tempo, cruel: nossa esperança de eternidade não nasce da certeza, mas da necessidade - da recusa humana em aceitar o nada. Seu pensamento nos provoca a uma reflexão incômoda, porém essencial: projetamos o paraíso futuro porque este presente nos parece insuportável?

Ou, ao contrário, será que reconhecer plenamente nossa fragilidade e finitude poderia nos tornar mais conscientes, mais intensos e verdadeiramente presentes no agora?

Read More

Sumérios e o Tempo

 Os sumérios e o tempo - uma herança que perdura há mais de 5 mil anos.

Os sumérios, uma das primeiras civilizações da história humana - aproximadamente entre 4500 e 1900 a.C., na região da Mesopotâmia, atual sul do Iraque -, foram pioneiros em observar o céu e sistematizar o tempo de forma que ainda influencia nosso dia a dia.

É curioso que dividamos as horas em 60 minutos e os minutos em 60 segundos, e os dias em 24 horas - por que não usar um sistema baseado em 10 - decimal, como nossos dedos - ou em 12? A resposta está no fato de que os inventores desse sistema não usavam base 10 ou 12, mas sim a base 60 (sexagesimal).

Para os sumérios, o número 60 era considerado "perfeito" por sua alta divisibilidade: ele pode ser dividido exatamente por 1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20, 30 e 60, gerando poucas frações complicadas - sem decimais repetitivos, algo problemático para eles, que não lidavam bem com frações infinitas.

Isso facilitava cálculos astronômicos, comerciais e administrativos. Uma teoria comum é que o sistema surgiu da combinação de contagens manuais: uma mão com 5 dedos (base 5) e a outra contando 12 segmentos dos dedos (3 por dedo, usando o polegar como ponteiro), resultando em 5 × 12 = 60.

Os sumérios (e depois os babilônios, que herdaram e refinaram o sistema) observavam o céu e idealizavam o ano solar com cerca de 360 dias - um número conveniente, pois 360 = 60 × 6. Isso se conecta diretamente à divisão do círculo em 360 graus, que usamos até hoje em geometria, navegação e astronomia.

Eles dividiram o dia (período de luz + escuridão) em 24 horas (12 para o dia claro e 12 para a noite), cada hora em 60 minutos e, mais tarde (influência babilônica e helenística), cada minuto em 60 segundos. Assim, o sistema sexagesimal permitiu uma precisão prática para medir o tempo e os movimentos celestes.

O império sumério original não durou muito - foi sucedido por acadianos, babilônios e outros povos a partir do final do terceiro milênio a.C. -, mas seu legado temporal persistiu por mais de 5.000 anos, atravessando gregos, romanos e chegando à era moderna sem grandes alterações.

Os sumérios são famosos por uma série de inovações que moldaram a civilização. Eles desenvolveram o primeiro sistema de escrita conhecido, o cuneiforme (por volta de 3200–3100 a.C.), feito com cunhas em tábuas de argila, antecedendo os hieróglifos egípcios em cerca de um século ou mais.

A escrita permitiu registrar leis, comércio, literatura (como partes da Epopeia de Gilgamesh), contas administrativas e conhecimento astronômico, possibilitando a transmissão geracional de informações.

Outras invenções atribuídas a eles incluem:

A roda (inicialmente para cerâmica e depois para transporte, como carroças puxadas por animais, por volta de 3500 a.C.);

A roda de oleiro para produção em massa de cerâmica;

A cerveja (uma das bebidas mais antigas documentadas, feita de cevada fermentada, com receitas em tábuas cuneiformes);

Sistemas avançados de irrigação e engenharia hidráulica para controlar as cheias dos rios Tigre e Eufrates;

Conceitos matemáticos em base 60, mas também misturando elementos de base 10;

As primeiras cidades-estados organizadas (como Uruk, Ur e Lagash), com administração complexa, tribunais, prisões, burocracia e divisão social do trabalho;

Provavelmente as primeiras formações militares organizadas e leis codificadas (precedendo o Código de Hamurabi);

Escolas (edubba) para treinar escribas em matemática, literatura e administração.

Quanto à agricultura, os sumérios foram fundamentais na domesticação em larga escala de plantas e animais no Crescente Fértil. Eles cultivaram sistematicamente variedades ancestrais de trigo (como o einkorn e o trigo farro) e cevada, selecionando sementes para plantio contínuo.

Domesticaram ovelhas (de ancestrais semelhantes à cabra-montês), cabras, gado bovino selvagem (auroques) e porcos, criando rebanhos em confinamento e procriação seletiva - uma das primeiras transições da caça-coleta para a agricultura sedentária em escala.

Na astronomia, os sumérios foram inovadores: observavam os movimentos dos astros, registravam eclipses e fases lunares, e influenciaram calendários lunissolares (12 meses lunares de cerca de 29–30 dias, com ajustes intercalares para alinhar com o ano solar).

Eles conheciam os cinco planetas visíveis a olho nu (Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno), além do Sol e da Lua (totalizando sete "corpos errantes"). Ideias de que representavam 12 planetas (incluindo corpos hipotéticos) ou uma visão heliocêntrica clara são populares em interpretações alternativas (como selos cilíndricos mostrando o Sol no centro), mas a maioria dos acadêmicos considera isso especulativo ou baseado em mal-entendidos - a visão predominante era geocêntrica, com foco em observações práticas.

Em resumo, os sumérios não apenas inventaram formas de medir o tempo que usamos hoje, mas lançaram as bases para a escrita, a matemática avançada, a urbanização, a agricultura organizada e muitos outros pilares da civilização.

Sua criatividade e capacidade de inovação os colocam entre as culturas mais influentes da Antiguidade e, sem dúvida, de toda a história humana.

Read More